https://coldbrewsertraline.github.io/tags/%E6%A2%A6%E8%A9%B1/ Recent content in 梦話 on 應損鏡中山 Hugo -- gohugo.io en-us Sat, 04 May 2024 15:59:45 +0800 https://coldbrewsertraline.github.io/2024/graduation/ Sat, 04 May 2024 15:59:45 +0800 https://coldbrewsertraline.github.io/2024/graduation/ <img src="https://coldbrewsertraline.github.io/post/graduate/image/img2.jpg" alt="Featured image of post 卒業式祝辞集" /><div class="mycard"> <div class="content"> <strong>例行的写在前面</strong><br> 完全把这个博客更新成年经栏目了是怎么回事呢小编也不是很了解。<br> 首先庆祝一下本站2.0装修版本堂堂登场！按照自己的审美把Stack主题的一些原有设置更改了一下，感觉还挺有成就感的w<br> 以及，本月答辩完了一定努力把主题更新串写出来！ </div> </div> <h2 id="读听看">读听看</h2> <p>本期虽然距离上一次更新已经过去半年多但写进来的内容依然是最近一个月内看过的ORZ原因竟是觉得流水账……好像没人想看！<br> 另外的一个插曲是本身想要在这个板块引用豆瓣或NeoDB的，会让内容看起来比纯文字丰富一些，结果发现可参考豆瓣API全部失效，遂暂时搁置……希望下次更新前能学会调用NeoDB的API（你</p> <h3 id="book">Book</h3> <p><strong>何伟（Peter Hessler）《甲骨文：流离时空里的新生中国》</strong><br> 在上半年断断续续地看完了，读之前就听说过何伟的中国三部曲，也对里面提到的本学科秘辛多少有些了解……故而对其中访问李学勤一篇印象最深，觉得何在该篇末尾仍然保留李受访中自称“时势所迫”的托词已经是相当客气，1957年写的《评陈》至今还是学科内必读篇目，但后生大约都出于为尊者讳一类目的，不愿提及原文最后一段的内容，但那种刻意的空白自己是会说话的。毕竟大家也都清楚所谓运动中固然多的是钻营投机之流却仍有不愿曲学阿世的人。而相当遗憾的是从现今时势看来，这样的迫害还是自有滋长的土壤在，人们也还是对过去的蒙昧年代缄口不言，我们时代的巫史还活着吗？ <br> 最后引一段看到的书评吧，如此文结尾，“过去就是这样紧贴着我们”，历史近在今人眼前。 <blockquote class="quote"> <p>一個國家的歷史長度不能單純以時間跨度來衡量，而應以影響或存留於當下的政治架構及「活的歷史」來衡量 。「甲骨文」這個神秘的隱喻或許象徵着歷史的有解與無解、尺短與寸長，也透露着當下中國人精神世界的茫然。</p></blockquote> </p> <h3 id="films">Films</h3> <p><strong>《坠落的审判》</strong><br> <del>（我会译成：《坠亡剖析》by 你的强）</del><br> 难得三刷的电影，估计此前很多网友至少都已经从北大路演事件对本片略有耳闻了！看下来感觉真是成功的亲密关系恐怖片。我最在意的还是那个无解的问题，爱要怎么证明？人内心那些幽微的东西要怎么证明？双赢实在是太过天真的家庭生活想象了，婚姻简直像一笔还不完的债，我爱你只在几个瞬间，但责任和义务却无比漫长、无比琐碎。影片关于语言与转译这条暗线的表达也很恰如其分。另外我从很在意控方证人里那个心理医生，可以说是我最无法忍受的角色……就，如果你自认为是一名专业的心理医生怎么会坚信患者绝不会向你撒谎呢？更不要说中途擅自停药这种事情有多普遍了，但这点倒是很符合我对一些顺直男共情力低下的印象，建议他们不要做这行。</p> <p><strong>《年会不能停！》</strong><br> 犹豫了一下，但还是写了。虽然本子显然还是青天大老爷下场主持公道的那个套路，但在近年国产喜剧片里已经堪称清新。对于许多看过五六七八九部内容悬浮空洞无物的国产披皮职场剧的观众来说，至少本片真正揭露了一些职场权钱交易、一些学历歧视、一些互联网大厂黑话和一些老中特色裙带关系……这些本来应当是及格线的元素组合一下，再在演员理解力都在线（白客老师你实在社畜味太浓了不像没上过班的样子）的基础上合理加入一滴集体主义怀旧元素，最后谁都不得罪。更不用说它还提供了一个留白得恰到好处的fandom，给诸多爱好拉郎的同人女一间毛坯房般的徐马小屋，怎么不算功德一件！</p> <h3 id="album-and-so-on">Album and so on</h3> <p><em><strong>Bubble Gum</strong></em> <strong>By NewJeans</strong><br> <div class="video-wrapper"> <iframe src="https://player.bilibili.com/player.html?as_wide=1&amp;high_quality=1&amp;page=1&bvid=BV1Ym41127Qi" scrolling="no" frameborder="no" framespacing="0" allowfullscreen="true" > </iframe> </div> <br> 鲸曲大放送！我要逼迫所有点进来的朋友收看这支MV感受我的幸福。用页面内代码链接的话好像默认会匹配最低画质，但意外地和视频DV机摄像的概念很相符呢。爱上鲸的编曲和制作像呼吸一样简单…… <br> 发在闵熙珍与Hybe争端之后不久的新歌好像多了一些别样的况味，仿佛吴晓梅的世界真的是远离残酷世界的永无岛，有花不完的青春可以挥霍。但是时间推着你进入大人世界，总是带来忧愁和迷茫更多。其实对镜头之外的她们来说，年龄更是构成阅历最不重要的一环，对于所谓大人的争斗也不会一无所知的吧。我一直很不喜欢有些人将她们形容为五个可以随意替换的概念容器，也不想用KPOP文化产业一类的视角去解读她们作为爱豆团体的成功，感觉要找到这种切口实在太轻佻也太否定她们同样作为创作者的主体性了。我相信人和概念不能剥离开存在，因此也愿意相信闵熙珍作为制作人能够给予她们难以替代的同理心和爱。看到MV画面里的吴晓梅，我并不为那自己未能体会过的青春vibe感到遗憾，有人幸运地替我守护住了这样的灿烂，我想要祝福她们可爱的前途永远光明。</p> <h2 id="dol英格兰不完全生存指南">DoL：英格兰不完全生存指南</h2> <p><strong>提前预警：本章节内容可能含有轻微NSFW要素，请注意背后。</strong></p> <h3 id="雾都孤儿黄油ネタ">《雾都孤儿》黄油ネタ</h3> <p>首先为没有接触过DoL的朋友们介绍一下，它的全名叫Degrees of Lewdity，是由一位名为Vrelnir的英国网友制作的HTML RPG游戏。故事背景设置在一座虚构的英国小镇，生活在孤儿院的玩家需要为了获得独立需要通过各种工作方式赚钱来偿还院长贝利每周提出的抚养成本金额。当然因为分级定位是18+的缘故，它含有大量的性与暴力元素，所以。而它作为一款黄油的独特之处在于极高的自由度，玩家可以自定义包括所有角色的性别、性取向、大部分外形特征等在内的属性，感觉非常适合用来进行各类代餐（你）。另外游戏的性癖系统也涵盖了福瑞及其他人外生物，玩家可以选择是否启用。 <br> 大概是在上个月一起吃饭的时候讨论百合gal game于是被学妹安利了这个游戏，玩到现在感觉，这其实是一个黄油版的阴暗星露谷吧！它的主线任务并不是攻略恋爱对象而是努力打工把自己从孤儿院赎出来（现在看起来应该是不可能完成的任务orz），而作为主角被赠予的外貌天赋在这个索多玛一样的罪恶小镇更像招致灾祸的根源，意思是玩家在游玩过程中必须时刻警惕随时可能发生的遭遇战。这意味着你还需要不断提升自己除了维持生计以外的各项技能来保障自己的人身安全，毕竟这个地方的警察！好像除了玩家之外谁都不会逮捕啊（震声！ <br> 其实不难看出作者在开发过程中投入了相当多心血，虽然隐藏的主线剧情还有很大一部分没有浮出水面，但从游戏里对一些人物关系及身份背景的描述可以想见作者对构建一个新世界观的野心。除了主要结构显然neta了狄更斯并且对政府机关的描写投射了微量安那其主义之外，作者似乎还有意探讨一些涉及神学和精神分析的内容……<span class="blur">从作者对神殿及相关人物的着墨也能看出ta对宗教这个主题的确非常感兴趣。</span>之前在浏览游戏红迪主页的时候看到过作者在博客说这个项目本来是想开发成主机RPG的，感觉如果未来真的能实现，游戏的可玩性应该会比现在更丰富一些。主要是我真的很好奇一些NPC角色的长相(シ. .)シ</p> <h2 id="什么怎么又要毕业了">什么怎么又要毕业了？</h2> <p> <link rel="stylesheet" href="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/Swiper/3.4.2/css/swiper.min.css"> <div class="swiper-container"> <div class="swiper-wrapper"> <div class="swiper-slide"> <img src="https://coldbrewsertraline.github.io/post/graduate/image/img.jpg" alt=""> </div> <div class="swiper-slide"> <img src="https://coldbrewsertraline.github.io/post/graduate/image/img3.jpg" alt=""> </div> <div class="swiper-slide"> <img src="https://coldbrewsertraline.github.io/post/graduate/image/img4.jpg" alt=""> </div> </div> <div class="swiper-pagination"></div> </div> <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/Swiper/3.4.2/js/swiper.min.js"></script> <script> var swiper = new Swiper('.swiper-container', { pagination: '.swiper-pagination', paginationClickable: true, autoHeight: true, mousewheelControl: true, autoplay: 5000, lazyLoading: true, lazyLoadingInPrevNext: true, loop: true, }); </script> 居然要毕业了好不可思议！好像明明刚进学校也没多久。虽然接下来也还是要在这里继续念书，但到了拍毕业照的日子还是忍不住条件反射一样地产生些微怅然若失的情绪。说实在的本校单从行政作风而言着实无甚值得称道的地方，包括拍集体照前两天才通知去拿（临时租的）学士服这件事情也充满了行政岗位不作为的官场色彩。和室友拿到衣服的时候表情特别像猫meme里常见的那个huh cat，毕竟谁能想出到时候就要穿这种勾丝起毛还有陈年污渍的东西拍毕业照啊不是一直在给我们讲这是多么有仪式感的一件事吗！ <br> 于是到了正式拍照的日子宿舍也都一致很摆烂地没有像先前计划那样早起梳化，甚至大家前一天晚上好像都在熬夜写论文……幸运的是当天阳光很好，所以脸色看起来还不算太差。校道上尽是穿着学士服的挤挤挨挨的学生，许多人站在图书馆门口的制高点张开双臂，让风从领口灌进宽大的袖子，这时会幻觉自己真的可以凭借风的力量飞起来。排队时间很长，轮到我们院拍照却是不到三分钟的流程（“早知道连抛帽子这个环节都没有我就不带下来了！”），厚着脸皮去找导师拍照并求伊祝我下个月答辩顺利，不出所料收获了f人（……f人！）碎嘴老板的长篇大论。<br> 结束后我没有找任何人拍照，尽管当中有许多已经成为网络友邻的同学，我却至今没有和ta们在线下说过一句话。匆忙骑车跑回宿舍换了衣服就要赶去资料室值班，进入我的下一个土拨鼠之日。我突然意识到曾经憧憬过的那种更精彩、更值得过的大学生活其实几乎一点都没有实现，也逐渐不再相信那种以跨越某个人生阶段为奖励节点的过关论。或许无形中我已经活赢了一些东西，尽管我并不能清楚地知道它们日后会发出怎样的回音，但是没关系，土拨鼠也有它们的生存智慧。</p> <hr> https://coldbrewsertraline.github.io/2023/summertime/ Sun, 27 Aug 2023 22:44:44 +0800 https://coldbrewsertraline.github.io/2023/summertime/ <img src="https://coldbrewsertraline.github.io/2023/summertime/pics/maincover.png" alt="Featured image of post 七月&八月|随机游走与偶尔碰撞" /><p>一个假期没有更新让博主的形象显得格外忙碌。当我再次坐定在书桌前问心有愧地打开VS Code的界面便感到灵魂被拷问。建站以来的第一个暑假就毫不意外地鸽了，于是我转念一想：我还可以把这期做成合订本的概念！——真的是太不要脸了啊（感叹！</p> <h2 id="读听看">读听看</h2> <h3 id="books">Books</h3> <p><strong>杨联芬《晚清至五四：中国文学现代性的发生》</strong><br> 很好读的学术类作品。一般情况下我很少会倾向把课业所需而读的书放进repo书单里——毕竟应该没有人想看端方老师《陶斋吉金录》的repo吧——但杨联芬老师本书展现的学术风格和语言组织都让我很受触动，虽然普遍认为书中一些观点比较老旧，我还是会认为它作为近代思想史的入门读物是很适宜的。关于现代性的追思可以迁移到王汎森老师近年的“乌托邦冲动”阐释上去，大概有机会作更全面的剖析。同时我也很喜欢她对林纾和苏曼殊的解读，对异域文化媒介的误读当然是一种纳西索斯式文人的自矜，感觉萌萌的(°ω°〃) 。</p> <p><strong>赫塔·米勒《每一句话语都坐着别的眼睛》</strong><br> 最早看见书名的时候以为是类似理想国黑拱门系列风格的作品，这实在是近些年人文社科学术译作都惯于起相近标题的缘故！直到开始读才发现文风比想象中抒情许多，而读起来仍然令人胆寒。在特定宣传语境下，语词是作为物资限时限量供应的，绝对的“统一”是一种污染，通过加深区隔而造成虚伪，使得那些操纵命名、指挥喉舌的人享有特权，它所意图维护的纯洁恰恰造成了非官方话语空间的种种泥泞，而我们不应当认同这种情况下为避开审查在表达中创造其他指代的一般人有罪，因为大象还在房间里，这是过去三年甚至更长的日子里我们都在亲眼目睹的事情。究竟还有多少人在自己的国度被迫成为母语的流亡者呢?</p> <h3 id="films">Films</h3> <p><strong>《芭比》</strong><br> 最佳观影氛围。当时和鱼师云师在电影院笑得难以自制……可能很多观众普遍会觉得Ken in Barbie Land是现实中女性处境的映射，但我其实对这个说法不太买账，因为影片给我的观感还是顺直男即使在失权的状态下仍能持续发散对菲勒斯中心主义的唯一信仰并不忘展现自己的阳刚魅力……然而情节如此温吞、结局如此乏力的商业电影仍然能引来大批顺直男破防，可见本片对此类群体的想象还是过于乐观了！</p> <p><strong>《星条红与皇室蓝》</strong><br> 可以说从各种意义上都是一部健康到无聊的……科幻片……说它健康是私以为两位男主遇到的人生挫折与情感创伤同我们东雅小孩比起来真是不值一提；说它科幻是这个平行宇宙里不但拥有两位女性少数族裔领导人还能让得州变蓝，与此同时英国皇室居然仍然腐朽僵化地存在，感觉充满了好莱坞对外部世界的凝视！反正这种表达是完全无法打动我的。</p> <p><strong>《关于我和鬼变成家人的那件事》</strong><br> 果然我还是更适合看东亚人自己的同性题材电影（远目，至少近年欧美的创作环境决定了类似题材已经转向，而身为老中观众，除了向往很难从中提取其他的情绪。《鬼家人》的成功首要因素就是在地性，是同性题材和台湾本土文化环境的结合。虽然对同婚和平权议题的探讨仍然不够深刻，但作为商业片呈现出的视角已经足以形成具有代表性的声音。以及Jolin真的是我们经典永不过时的queer icon，酒吧《爱无赦》那段会让我联想到白先勇老师写的Tea for Two，未尝不是一种同志文化场所代际的传递。</p> <p><strong>《地久天长》</strong><br> 我们中国人长久忍耐的、苦涩的一生……每次主角讲出“都挺好的”都会使得我联想到自己曾见到过的无数张愁苦的脸。人是自身悲剧的因果吗？对于普通人来说难道除了被时代的浪推着向前还有其他路可以选择吗？影片选择把镜头对准普通人进行表达当然是出于相信ta们的故事需要被讲述，但真实生活里更多人有口难言地服从着所谓宏大集体的安排、作为“进步的代价”无声地被消耗掉了。更讽刺的是在网上搜索后发现国内的公映版还剪掉了一段关于计生表彰和反抗下岗潮的表述，感到语塞，我们脚下的土地到底还掩埋了多少当权讳言的旧事。</p> <p><strong>《剧透预警》</strong><br> 这个假期看的第四部同性题材影视作品（问就是我把GO2也算上了）。情节上没有什么出人意料的地方，很温情很平和很克制的表达，感觉也是前面提到的好莱坞影视工业里同题材创作转向的一个侧写。除去男主角出柜的部分（甚至出柜也很顺利），其余的情节已经基本抹除了与主流异性恋爱情电影之间具有凝视意味的差异。于是大部分时间我还是在感慨：原来伴侣真的可以坦然接受你的童年创伤情结，原来感情出现罅隙真的可以这么平和地坐在心理咨询师面前解决，原来爱和婚姻的价值序列真的可以放在镜头前探讨……感觉自己身处洼地，心灵已深深地暴露在文化休克当中了。</p> <p><strong>《重庆森林》</strong><br> 看的第一部王家卫。喜欢抽帧和跳接的镜头设计，配乐也很灵很脆。两条故事线都有它出彩的地方，<span class="blur">我对633和阿菲故事里那个去到两个不同“加州”的节点印象格外深刻，</span>如果是我的话我可能会让故事就在这里结束。但墨镜王还是有点太男了……一般不会把这点单独拎出来说，但我是有点受不了这种单向flirting的叙事。另外MLA的《以为和你熟》和影片调性真的很搭，“因我太梦幻的心智”完全是我看完影片的第一感受。</p> <h2 id="养成系的凝视与回望">养成系的凝视与回望</h2> <h3 id="上岛就像呼吸一样自然">上岛就像呼吸一样自然！</h3> <p>关于这件事说来话长。起因是七月里帮鱼师抢票，目标是TFBOYS十周年演唱会。当我敲下这行字时又一次感受到了这一任务的不可思议……帝国之所以为帝国，不但是因为它的大麦开票界面有五百万的标记“想看”，更在于抢票的观众很有可能远远超过了这个数字。在三次落败后我们终于承认，票是没办法通过正常渠道拿到了；而对帝国生态的又一次低估则发生在后来发现强实名在粉丝面前根本就是形同虚设，这盛世如李飞所愿已经不足以概括三位的热度。最后鱼师在线上看了直播，我出于人间观察的好奇心在和她连线后开始搜索舞台直播切片。作为路人，我之前对凯源、对帝国的了解都相当有限；结果嗑到凯源真的像呼吸一样自然，继阅读豆瓣微博贴子数篇并与鱼师在旅途中畅谈两天两夜之后，我终于在某天晚上开始主动登岛游览。不得不说，在其他rps里捡垃圾多年再嗑凯源的想法大概如：我天呢这就是芬达海吗？<br></p> <div class="gallery"> <div class="gallery-item"> <img src="pics/1.jpg" alt="Image 1"> <div class="caption">质疑</div> </div> <div class="gallery-item"> <img src="pics/2.jpg" alt="Image 2"> <div class="caption">理解</div> </div> <div class="gallery-item"> <img src="pics/3.jpg" alt="Image 3"> <div class="caption">成为</div> </div> <!-- 更多图片项 --> </div> <style> .gallery { display: flex; flex-wrap: wrap; justify-content: space-between; } .gallery-item { flex: 0 0 calc(33.33% - 10px); /* 三列并排，减去间距 */ margin-bottom: 10px; /* 图片间距 */ margin-right: -2px; margin-left: -2px; position: relative; overflow: hidden; } .gallery-item img { width: 60%; height: auto; display: block; border-radius: 10px; /* 圆角半径 */ transition: transform 0.2s ease-in-out; } .gallery-item .caption { position: absolute; bottom: 0; left: 0; width: 60%; background-color: rgba(0, 0, 0, 0.7); /* 背景颜色 */ color: white; padding: 5px; text-align: center; opacity: 0; transition: opacity 0.2s ease-in-out; } .gallery-item:hover img { transform: scale(1.1); /* 鼠标悬停时图片放大 */ } .gallery-item:hover .caption { opacity: 1; /* 鼠标悬停时显示标题 */ } </style> <p>而以同人女的视角来看，我们天降系竹马凯源的动人之处正在于……早早暴露在聚光灯下的两个小孩出于种种优柔的弱点、出于朦胧且不成熟的心智选择安然待在际遇的开端，依赖身边这个早早到来的、刚好落下的人。而这种依赖的缺陷与代价则是你往后更有可能因未知的痛痒挑逗去追逐危险的东西，但是危险要比已知的完美更扑朔，无法确认其实在，它无法保值、无法被遇见。因此在可能永远不会来临的危险来临以前，你应该爱你清楚你会爱的人，即便是一个存在瑕疵的次品。但它这么可爱，于是我在爱你的过程中否认了完美的必要性，我见过了，我将退让，我将回到你身旁扼住命运朝我们行驶的轮，重新学习衡量爱和自由的此消彼长。<br> 某天开始审判岛学经典教材《重游》，看到当年还是小作坊的时代峰峻，偌大的街头和简陋的摄影棚，年幼的小孩在镜头前你来我往见招拆招的打闹之外，或许自己都从没想过眼前这个人已与我达成约定，是今后与我相依为命。惺惺相惜是一种如同命运般的不可反抗的感情，所以我选择相信那些他们无意中暴露真心的时刻。作为看客，我也无法替他们判定如今的鲜花着锦烈火烹油是不是他们想要的，但我还是会忍不住好奇：这是十二三岁面对熙熙攘攘的人群并肩唱歌时的你们会想到的未来吗？</p> <h3 id="直到长大成人">直到长大成人</h3> <p>从宏观意义上看，与其说这个月以来的心路历程是从环岛路人到上岛，不如说也是从岛的视角出发观照三个人十年来的种种微妙变化。以时间尺度来衡量，我们是共乘一条船的同代人，在真正触及到他们的故事之前，三个人的形象就已经在这十年内完成了由追星亚文化表征到向主流靠拢的转变。那些被笼统称为“成长”的每个节点，作为粉丝、观众或路人的我们也在以并行映射的方式经历着，所以我在与鱼师探讨养成系时曾达成共识，养成系的微妙之处就在于，看似是你养成了ta们，其实也是ta们养成了你。那些不可复制的平庸风姿是我不幸的嗜好，我们作为同龄人需要养成系偶像本不是为了被拯救，只是需要一个锚点、一个符号，借以坦然地面对自身生活的鄙陋。那句“我可以为你平凡或完美”从年少的三个人嘴里唱出来恰恰击中了偶像这一命题的靶心：养成意味着我们相认更早，我见过你的真心，我熟知你的苦难，尽管我们都在长大的过程中意识到了人生是个惊天大骗局，但我仍希望我们能在黑暗的另一头相见。<br> 如果要论及国内偶像工业的转型膨胀，帝国好像也是绕不开的坐标。外界诸多对他们引发所谓乱象的指摘早在粉丝话语权得到声张之前，而从媒体永远格外默契地对舆论场失控背后的真正原因绝口不提。尽管我也不喜欢控评打榜做数据一类自流量时代始的活动，但我并不认为这些输出仅仅是在代偿生活中缺失的情感。一些带有凝视意味的结论将其归因为偶像缺乏对粉丝的正确引导、没有起到偶像应有的模范作用，却不屑理解偶像和粉丝地位的可逆转性，看不见粉圈活动较之权威更甚的森严秩序，更无从认识养成系偶像自我认同的挣扎与反叛。事实是他们太知道怎么样做好一个完美偶像了，以至于绝大部分时候都在表演作为精致商品应有的样子，这是水涨船高的外界期待与逐渐习得的偶像自觉产生的双重作用。前者不允许他们再像小孩一样直露情绪，后者要求他们不能有任何一步行差踏错。年少成名的馈赠成为负担后，脱离偶像身份的出路仍然将暴露在粉丝注视和主流舆论审查之下。至此再去谈论选择的自由当然是一种奢侈。<br> 粉丝的目光往往倾向将爱豆作为自我投射的容器，因而偶像流露过剩的自我意识似乎是危险的。先前看源子的微博有一句话让我印象很深刻，是 <em>“称重台上创作者价值的砝码我该放多少”</em>，可以说部分道出了这种挣扎的本质……偶像应该诚实地表露自我吗？粉丝想看到的会是ta自我的那一面吗？换而言之，粉丝的“爱”是无条件的吗？对被粉丝的支持簇拥着长大的他们来说，回应“爱”变成了越来越困难的事情。敏感如王源这样的小孩，一方面有着敝帚自珍的自洽，另一方面也在试探击碎养成系的天花板。我看他从19年到现在的几支纪录片，镜头里偶像的符号只占一个字节，剩下大量幽微的空白，阴翳，乡愁，杂音。弹幕纷纷扬扬倾泻而下，却少有对这些东西的回应。同时他作为创作者“出发去找答案”的历程和那种感到痛苦却依然义无反顾尚有所区别，对他来讲这哪是痛苦，不做才是苦，即使作为某种容器也希望盛放着追求的真爱和自由前进，和某些身外之物处于共生状态，于是自我的命题在存在焦虑中变得清晰了。选择一条西西弗斯式的道路如同揽镜自照般轻易。<br> 回到我们命运般的十周年舞台，我想大家之所以对三人经营出的陌生疏离感到心碎，或许是因为长大这件事比我们想象的更无聊、更让人感伤。他们变成了大人，人们却执着于确认他们只是曾经的倒影。而我们这么需要那个倒下的蛋糕也是因为，这短暂的混乱会暴露他们还没有变成标本的柔软可爱之处——那些未必能经受住怀疑眼光的罅隙是最诚实的。</p> <h2 id="storia-di-chi-fugge-e-di-chi-resta"><em>Storia di chi fugge e di chi resta</em></h2> <div class="gallery"> <div class="gallery-item"> <img src="pics/图4.jpg" alt="Image 4"> <div class="caption"></div> </div> <div class="gallery-item"> <img src="pics/图5.jpg" alt="Image 5"> <div class="caption"></div> </div> <div class="gallery-item"> <img src="pics/图6.jpg" alt="Image 6"> <div class="caption"></div> </div> <!-- 更多图片项 --> </div> <style> .gallery { display: flex; flex-wrap: wrap; justify-content: space-between; } .gallery-item { flex: 0 0 calc(33.33% - 10px); /* 三列并排，减去间距 */ margin-bottom: 10px; /* 图片间距 */ margin-right: -2px; margin-left: -2px; position: relative; overflow: hidden; } .gallery-item img { width: 100%; height: auto; display: block; border-radius: 10px; /* 圆角半径 */ transition: transform 0.2s ease-in-out; } .gallery-item .caption { position: absolute; bottom: 0; left: 0; width: 100%; background-color: rgba(0, 0, 0, 0.7); /* 背景颜色 */ color: white; padding: 5px; text-align: center; opacity: 0; transition: opacity 0.2s ease-in-out; } .gallery-item:hover img { transform: scale(1.1); /* 鼠标悬停时图片放大 */ } .gallery-item:hover .caption { opacity: 1; /* 鼠标悬停时显示标题 */ } </style> <p>其实从上个暑假起南宁那套房子的去留就成了家里最重要的一个议题。我一直回避加入爸妈对这件事的探讨，只等待靴子落地。过去一年承受的告别太多，我觉得很疲惫。<br> 二十年的人生里我曾在四五个不同的聚落辗转求学，家里买下这套屋那年我上初三，被触手可及的省城风景急切诱惑着向上爬。而第二年升学考试发挥得并不好，那时在客厅没更换的冷光吊灯下面研究填报高中志愿，我感到虚荣泡沫的破灭，人生无限失败的可能性第一次露出它的面目。不晓得是不是因为这记无防备的冷枪，往后在高中的大部分日子几乎梦幻得宛如乌托邦。我记得每周末下午要回学校的时刻从午睡中醒来，床尾的飘窗下闪烁一段光晕，轻快地托举起空气中浮动的灰尘，一想到这种甜美虚幻的旧日回忆不会再有比物质空间的转手更让我心有不甘。<br> 两个月前我二十一岁，收获了许多诚心的祝福；一个月前我拿到转段资格，终于短暂地如释重负。但我知道自己并没有随年岁的虚长脱离孤木难支的处境，身边的事物却已经飞快地衰败下去，曾经许诺我庇护的东西也无可避免地失去了年幼时我看到的那种光彩。一夜之间我像喝下变大魔法药水的爱丽丝迅速生长，即将赤手空拳参与进茫茫不可知的世道中。在去年以前，我总侥幸觉得人生有无限可能，我还有时间适应由浅水到深水的过渡。事实是对所有的更改和变故我都无一例外地恨上了，因为怨怼自己心智的不整全。那些被错失的机会本来可能使我更完满，哪怕仅仅出于对履历的装点，到头来缺憾与我的弱点互为因果，一圈一圈犁出形状古怪的痕迹，令我无法忍受也无法逃走。<br> 回南京之前我们到旧屋搬行李。大部分时候我坐在沙发扶手上，高高的，像小时候的一张照片里那样，看着爸妈把东西一件件打包进收纳箱里。偶尔他们拿着什么问我，这个要留着吗？不合身的衣服、不会再翻开的练习册、不再能发声的八音盒，默默地点头或摇头，暗自期待梦里它们堆成的山洪会怎样淹没我。<br></p>